기법에 관하여. 무위(無爲)

오래전부터 도교 사상에 심취해 있었습니다. 어떻게 접하게 되었는지는 잘 기억나지 않습니다. 당시 저는 명상(보카르 린포체의 저서들)과 보카르 린포체 중국 무술에 푹 빠져 있었거든요.

어느 날 서점에서 노자의 도덕경(토마스 클리어리 번역본, 제게는 최고의 버전입니다)을 우연히 발견했습니다. 단숨에 읽어 내려갔죠. 몇몇 장은 정말이지 경이로웠습니다.

창조주로서의 무(無), 근본으로서의 무형(無形), 행동의 원동력으로서의 무위(無爲). 마치 이소룡의 무형의 절권도와 같습니다.

나는 움직이면서도 동시에 움직이지 않습니다. 나는 물결 위를 비추며 끊임없이 일렁이는 달과 같죠. "내가 이것을 한다"는 의식이 아니라, "이것이 나를 통해 일어나고 있다" 혹은 "이것이 나를 위해 행해지고 있다"는 내적인 깨달음에 가깝습니다. 자기 자신을 의식하는 것은 모든 신체적 행위를 정확하게 수행하는 데 있어 가장 큰 장애물입니다.

절권도 - 이소룡

흥미롭게도 스페인에는 이러한 철학을 마술에 접목한 마술사 가브리엘 모레노(Gabriel Moreno)가 있었습니다. 그는 '궁술과 선(Zen in the Art of Archery)'의 아이디어를 마술로 가져왔죠. "궁술과 선" 그는 우리가 직접 행동하는 대신 카드나 마술 도구들이 스스로 행동하게 내버려 두는 아이디어를 제시했는데, 이는 천재적인 발상이었습니다. 가브리엘 모레노는 이러한 마술 실천과 무위(無爲)에 관한 이론을 정립하여, 관객에게 그 '행동의 부재'를 어떻게 전달할지를 연구했습니다. 미겔 무뇨스가 Maese Coral 2에 기고한 가브리엘에 관한 경이로운 기사를 꼭 읽어보시길 권합니다. 미겔 무뇨스, Maese Coral 2.

더 최근에는, 잔카를로 스칼리아(Giancarlo Scalia)가 마술 기법, 더 정확히는 마술 효과의 본질을 무위(無爲), 즉 아무것도 하지 않거나 거의 하지 않는 상태에서 연구하기 시작했습니다. 그의 블러프(Bluff) 관련 저서인 "Mucho más que nada(무보다 훨씬 많은 것)"에서 그는 블러프 점프(또는 노-점프) 철학을 블러프 점프(또는 노-점프) 더 많은 기법과 개념으로 확장했습니다. 예를 들어, 일반적인 동작의 텐션과 형태를 이해하여 섞지 않고 섞는 것처럼 속이는 무위(無爲)를 위장하는 것들이 있죠.

이런 접근은 하향식으로 강요된 동작이 아니라, 필요에 의해 아래에서 위로 올라가는 실용주의적 철학에 기반을 두고 있습니다.

이것이 바로 무위의 진정한 힘을 이해하게 해줍니다. 어떤 면에서는 이것이 마술의 본질에 가장 가까운 철학입니다. 우리가 아무것도 하지 않는 것처럼 보여야 하죠. 아스카니오(Ascanio)가 말했듯 "가장 좋은 기법은 존재하지 않는 기법이다". 존재감이 적을수록 더 좋습니다. 실제로 이 아이디어는 가브리엘 모레노가 마술을 할 때 견지했던 핵심이었으며, 이후 그가 접한 선(禪) 사상과도 완벽하게 일치했습니다. 제가 언급했듯, 잔카를로의 방식 또한 또 다른 접근법입니다. 그는 자신의 '무위'를 '가상의 동작'으로 위장하죠. 예를 들어 섞는 척하는 폴스 셔플(False Shuffle)에서, 실제로는 카드를 통제하면서 위아래로 움직이는 시늉만 하지만, 실제로는 아무것도 하지 않는 극단의 경지에 이르는 것입니다. 카드 한 장도 실제로 움직이지 않으면서 움직이는 것처럼 보이게 하는 것이죠. 정말 천재적입니다.

여기서 가비(Gabi)도 빼놓을 수 없습니다. 제가 항상 말하듯 가비는 단순한 '픽션 마술' 이상의 존재이며, 그의 가장 큰 공헌은 마술 루틴의 정제에 있습니다. 그는 마술이 진정으로 필요로 하는 것이 무엇인지 귀를 기울이고, 불필요한 모든 것을 덜어냈습니다. 가비는 생텍쥐페리의 말을 인용하곤 했죠. 생텍쥐페리 : "완벽함이란 더 이상 더할 것이 없을 때가 아니라, 더 이상 덜어낼 것이 없을 때 달성된다." 마술을 할 때 항상 명심해야 할 정말 중요한 문장입니다.

우리 마술사들은 점점 더 많은 기법을 만들어내려는 자연스러운 경향이 있습니다. 가비가 말했듯, 마술에서 '외부의 삶(External Life)'에 비해 '내부의 삶(Internal Life)', 즉 기법이 과도하게 발달해 있죠.

저는 이런 경향이 생기는 이유가 우리가 주로 마술사들을 상대로 마술을 하기 때문이라고 생각합니다. 동료 마술사들을 속이려고 하다 보니 자꾸 새로운 기법만 찾게 되는 것이죠. 다윈 오티즈(Darwin Ortiz)가 그의 저서 "La buena magia(훌륭한 마술)"에서 말했듯, 마술사가 마술의 10%를 알아차리지 못하면 우리는 속였다고 자부하며 박수를 받습니다. 우리는 그 10%의 기교를 부리느라 나머지 90%를 소홀히 하게 되는데, 오티즈의 지적처럼 일반 관객은 10%만 눈치채도 마술이 들통났다고 생각해 마법 같은 경험을 잃게 됩니다.

또 다른 이유는 마술을 자신의 개성에 맞추려는 방식을 잘못 이해했기 때문입니다. 때로는 자신의 스타일에 맞게 기법을 수정하는 것이 필요할 수도 있지만, 항상 그런 것은 아닙니다. 자신만의 방식을 가지는 것은 좋지만, 그것에 집착해서는 안 됩니다.가끔은 외부의 삶만 조정해도 충분히 자신만의 것으로 만들 수 있습니다. 우리는 기법을 많이 사용할수록 더 뛰어난 마술사가 된다고 착각하고, 계속해서 억지로 복잡하게 만듭니다. 이는 일종의 '마술적 사춘기'처럼 누구나 겪는 과정이지만, 언젠가는 넘어서야 할 단계입니다.

물론 기술적 배경이 풍부할수록 더 다양한 효과를 연출할 수 있고 더 나은 루틴을 구성할 수 있으며, 숙련도가 높을수록 기법은 눈에 띄지 않게 됩니다. 하지만 불필요한 상황에서도 기법을 남용하게 되면, 내부의 삶은 지나치게 복잡해지고 외부의 삶은 명확성을 잃게 됩니다.

반면, 제가 언급한 단순함을 추구하는 마술사들은 사실 엄청난 실력자들입니다. 가브리엘 모레노는 전설적인 기교의 정점에 서 있던 인물이죠. 하지만 아스카니오가 말했듯 "단순함의 공주를 정복하려면, 먼저 어려움의 용을 물리쳐야 한다"는 말처럼, 어느 정도 마술적 성숙기에 도달해야만 비로소 불필요한 것을 덜어내고 꼭 필요한 기법만을 적재적소에 활용할 수 있게 됩니다.

또한 아스카니오는 기법이 마술의 10%에 불과하지만, 그 10%는 필수적이라고 했습니다. 요리에 들어가는 소금처럼 다른 재료에 비하면 적은 양이지만, 없어서는 안 될 핵심 요소라는 것이죠.

과도한 기법에 대한 비판은 기법 그 자체가 아니라 기법의 남용, 과도한 패스(pass) 사용, 그리고 마술을 관객이 보는 '현상'으로 이해하지 않고 자신의 기교를 뽐내거나 스스로 만족하려는 태도에서 비롯됩니다.

어떤 마술들은, 예를 들어 배넌(Bannon)의 Spin Doctor 같은 경우, 갑자기 여분의 카드가 나타나는데 - 하필이면 그것이 마술의 해법을 드러내기까지 합니다 - 이는 단순히 "많을수록 좋다"는 생각 때문에 마술사의 자기만족을 위해 픽션과 환상, 경험을 망치는 사례입니다. 4장의 에이스로 시작했다가 갑자기 여분의 카드가 나오고, 나중에는 뒷면 색깔이 바뀌는 식이죠. 버논(Vernon)이 말했듯, 버논 혼란스러움은 마술이 아닙니다. 그런데도 많은 이들이 혼란을 주는 것을 마술이라고 착각하곤 합니다.

우리가 기법을 남용하는 또 다른 이유는 바로 죄책감 때문입니다. 무언가 부족하다고 느껴서 자꾸 섞고, 자꾸 보여주려 하죠(아스카니오의 엑스트라 디스플레이, 엘슬리 카운트 등). 친구에게 배운 마술 루틴에 아스카니오의 엑스트라 디스플레이가 포함되어 있었는데, 외부의 삶 관점에서 볼 때 전혀 유기적이지 않아서 뺐습니다. 그런데 아무도 눈치채지 못했고, 마술사들조차 지적하지 않았죠. 검은색 카드 10장이 있다는 것을 보여줬다면, 외부 상황이 변하지 않았는데 굳이 다시 보여줄 필요가 있을까요?

아스카니오가 강조했듯, 가장 순수한 마술이란 명확한 초기 상황과 명확한 최종 상황 사이의 대비이며, 그 과정에서 일어나는 일은 적을수록(혹은 일어나는 것처럼 보이지 않을수록) 좋습니다.

가비의 'Incauto(부주의한 자)'는 단순함 추구의 완벽한 예시입니다 (그 외에도 바라하 카피쿠아나 주의력 테스트 등이 있죠).

그는 수많은 더블, 카운트, empalme(팜) 등이 난무하던 마술을 최소한의 구성으로 줄였습니다. 더블 리프트 한 번, 엑스트라 디스플레이(저도 이 부분은 빼버립니다), 그리고 간단한 레가조(lap) 정도죠. 그럼에도 여전히 동일한 마술이며, 오히려 훨씬 더 깔끔하고 간결하며 어디서든(남의 덱, 미완성 덱, 즉흥 연출) 가능한 마술이 되었습니다.

호아킨 마타스(Joaquín Matas)가 A Fuego lento Vol. 2의 마지막에서 말했듯, 우리는 '고전 명작'과 '마술사들을 위한 히트작'을 구분할 줄 알아야 합니다. 관객의 목소리를 듣지 않으면 이 차이를 알 수 없습니다. 마술사들은 기법이나 방법론이 놀라워서 감탄하지만, 막상 관객들에게 보여주면 'Cartomagia Fundamental(카드 마술 기초)'에 나오는 아주 간단한 "더블 예측"보다 훨씬 반응이 없을 때가 많습니다. Cartomagia Fundamental.

후안 타마리즈(Juan Tamariz)가 그의 저서 Arcoiris mágico(마법의 무지개)에서 말했듯이, 고전 명작들이 훌륭한 이유는 관객의 관점에서 개념적으로 매우 단순하기 때문입니다. 끊어졌다 이어지는 끈, 링 마술, 구두쇠의 꿈 등... 이유 없는 변화나 이동, 갑작스러운 등장이 아니라는 점이죠.

우리는 관객의 말에 귀를 기울이고 단순화해야 합니다. 토미 원더(Tommy Wonder)가 다른 말로 표현했듯 (원더 "The Books of Wonder Vol. 1") 중요한 것은 외부의 삶입니다. 우리가 마법의 힘을 가졌다면 효과가 어떨지를 시각화하고, 그 모습에서 멀어지지 않도록 노력하세요. 멀어질수록 효과는 나빠집니다.

이미 잘 알고 있는 마술이라도, 생텍쥐페리의 말처럼 더 이상 덜어낼 것이 없을 때까지 본질을 정제하세요. 가능한 한 노이즈를 줄이고, 명확함과 경제성을 극대화해야 합니다. 때로는 이 개념들이 상충하는 것처럼 보이지만, 저는 명확성과 경제성을 동시에 향상할 수 있는 지점이 분명히 존재한다고 믿습니다. 하나를 개선하려다 다른 하나가 나빠지기 직전의 지점까지 도달해야 합니다. 두 가지 모두 향상될 수 있다면, 그렇게 하는 것이 마술사의 의무입니다. 그렇지 않다면 그건 좋은 마술이라고 할 수 없으니까요.

참고 문헌

명상. 초보자를 위한 조언. 보카르 린포체. Ed Dharma

아스카니오의 마술 Vol I. Jesús Echeverri. Ed. Páginas

The Books of Wonder. Tommy Wonder & Stephen Minch. Ed. Páginas.

Maese Coral Vol. 2.

La buena Magia(훌륭한 마술). Darwin Ortiz. Ed. Páginas.

A fuego lento(약한 불로). Vol 2. Joaquín Matas. Ed. Mystica

Arcoiris mágico(마법의 무지개). Juan Tamariz. Ed. Frakson.

도덕경. 번역 Thomas Cleary. Ed. Edaf

절권도. 이소룡. Ed. Eyras